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Una aventura del ser: de la frágil felicidad del amor a la perseverante
violencia del matrimonio*
 
I
El amor como pasión denuncia en el sujeto la falta de un objeto que siente reencontrado en el instante de
una mirada, mirada suspendida sobre una persona particular y diferente. Reencuentro que concierne al
sujeto en la verdad de su deseo, y que, mientras a la persona la engalana con los fastos de la belleza, a
él lo embarga de una felicidad no ajena a la angustia y al dolor, pero felicidad que carga a la vida de
sentido, es decir, la afirma jubilosamente como existencia. Entonces ¿por qué hay hombres que no aman?
¿Por qué lo difícil de encontrar gente que ame? ¿por qué el amor es algo excepcional?. La respuesta es:
porque el amor pone en juego para el hombre lo más difícil para él: el ser.
El amor atañe al sujeto en la cuestión del ser en tanto lo revela como aquel que no-es y, por tanto, que
no sabe quién es. La experiencia amorosa presentifica la pregunta ¿quién soy yo?, indicando al sujeto que
no es el que pretende ser, pero brindándole la promesa de que podrá ser el que no se ha atrevido a ser.
Diciéndolo al revés, el que coincide consigo mismo está inhibido para amar. El amor no solo coloca al
sujeto en una crisis con su identidad, sino que dispone para él un conjunto de nuevos posibles, abriéndolo
a nuevas identificaciones. El amor permite salir de la prisión del Yo para ser otro, desplazamiento que es al
tiempo, terrible por la angustia que depara la crisis y encantador por la promesa que contiene. Por eso la
pregunta ¿por qué hay hombres que no aman? Se puede contestar diciendo: el que no puede ser otro no
puede amar, el que niega su alteridad y sólo se puede ratificar en la leyenda de su Yo desconoce la
experiencia amorosa, que reclama siempre abandonar ese parapeto imaginario del ser qué es el Yo para
hundirse en el vértigo de la otredad. El amor es salir de sí para ser más que uno mismo según las
exigencias del ideal del yo. Salir de sí por algo propio y perdido que se reencuentra en el Otro como una
mirada, una sonrisa, un contacto, una palabra. Salir de sí por algo de sí que el Otro personifica, traza las
dos coordenadas en referencia a las cuales se ha situar la experiencia amorosa: el narcisismo y la
alteridad.
El flechazo amoroso deconstituye lo que el sujeto ha sido, bajo la promesa de una nueva constitución
promovida por la aspiración a la unidad y la continuidad con el otro. Construirse ininterrumpidamente,
como sujeto que realiza nuevas posibilidades de su ser, obliga a pasar de la fascinación unificante de lo
imaginario a la diferencia productiva de lo simbólico. Sostenerse en la dirección del ser-como-apertura
reclama la capacidad de renovar el deseo, es decir, de hacer renacer la falta. Es lo que permite calificar
una relación: su capacidad para sostenerse sobre la base de un deseo renovado. Más común es,
precisamente por la tendencia del hombre a dar la espalda al ser, que la relación se constituya como
mecanismo que vela la falta y depara un estado de insulsa llenura. Se va así del deseo erigido como
estado de insatisfacción, abierto a la promesa de una realización relativa de goce, al deber sustentado en
la condición del objeto conquistado. Pero un objeto conquistado ya no es amable, es decir, suscitador de
amor, pues sólo es amable el que sigue descubriéndonos posibilidades nuevas de nuestro ser o dicho de
otra manera, solo podemos amar al que nos permite descubrirnos a nosotros mismos como una
permanente y renovada incógnita en busca de solución, y por ende, nos lanza a buscar-lograr nuestro ser
en la deriva infinita del lenguaje. Así lo ha dicho Jacques Alain Miller: “Amor es el esfuerzo por dar nombre
propio al a (objeto causa del deseo); encontrar el a en la mirada de una mujer y poder dar a eso, como
hizo Dante, un nombre propio y construir alrededor una obra del lenguaje”. Aquí es claro que el amor liga
a una persona, esto es, que el objeto es encontrado en una persona, pues cuando se da más importancia
al objeto que a la persona ya no se transita por los caminos del amor sino por los del fetichismo. Por eso
en el amor, experiencia imaginaria por excelencia, se construye una compleja dependencia respecto a la
persona amada, pues si el otro no lo ama el amante puede perderse en tanto de aquel depende la
autoestima de éste.
De otro lado, si el amor es un asunto de ser y la sexualidad de tener, las relaciones del amor con la
sexualidad diferirán en función del hombre y de la mujer. Mientras para ésta la sexualidad reclama como
garantía el amor, precisando la necesidad de una convergencia de una y otro, para el hombre la sexualidad
sólo reclama la corroboración de su potencia fálica, por lo cual es tolerable para él la divergencia del amor
y la sexualidad. Aquí radica la compulsión del hombre a ocupar la posición de conquistador de la mujer y
su dificultad para la amistad con ella, en tanto la amistad es también una demanda de ser. Deniega el
hombre a la mujer en lo que ésta lo puede afectar como ser y más bien quisiera vérselas con ella en el
puro ámbito de la sexualidad. Allí donde la mujer es el lugar para el aprendizaje de nuevos contenidos,
emociones y significaciones, o el agente de transformaciones que no sólo desplegarán transgresiones sino,
y es lo esencial, nuevas afirmaciones como ser, posibilitadas en lo cotidiano, entonces el hombre tiende a
escamotear esos riesgos que conlleva la mujer, apelando a un doble desconocimiento de ella: o tomándola
en el orden sexual, como aventura ligera y sin trascendencia, o doblegando la esencial alteridad su ser, en
la figura de esposa. Porque es difinitorio de la mujer la alteridad de su ser, como es el matrimonio
estrategia para aplacarla. De la alteridad de la mujer da cuenta su fascinación por los espejos, en donde el
esfuerzo por reconocerse se da bajo la forma de asegurarse de ser otra de la que es. Del matrimonio
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como dispositivo para aplacar la alteridad de la mujer también nos habla Jacques Alain Miller: “Este es el
problema analítico del matrimonio: que constituye siempre puede constituir un aplastamiento de la
alteridad de la mujer, ya sea por el hombre, ya sea por la mujer misma. Allí el orden simbólico juega un
papel peligroso; forzar semejanza, dar a los dos el mismo apellido, etc.; todos esos mecanismos de
identidad, de identificación narcisista entre los esposos”. Aplastamiento costoso para la mujer que ésta
intenta resistir, incluso apelando a procedimientos que escandalizan la moral de las almas bellas, como lo
señala el mismo Miller: “Puede ocurrir que una mujer, dentro del matrimonio, no pueda reconocer su
propia alteridad, la vea reducida, de tal manera que le resulte necesario ser a la vez la mujer ilegítima de
otro, para recuperar su alteridad”. Pero si la alteridad define a la mujer es porque ésta hace una incesante
demanda de ser, esto es, de amor, y por esto para ella la experiencia amorosa es una puesta en juego de
su ser, una develación de sí y una resignificación de su vida en la medida en que el amor le permite
descubrir que su existencia ha sido inferior a su ser.
El amor, pues, para quien pueda acceder a su experiencia, es un asunto de ser, y en esta medida perfila
como horizonte de felicidad no un paraíso sin lucha, conflicto ni superación, sino un obrar significativo y
enriquecedor del ser, no una lucha idealizada, sin conexión con la vida, sino una alegría que nace de la
superación de la dificultad y el sufrimiento que acompaña a todo obrar que nos pone a la altura del destino
de nuestro ser.
El amor es difícil, y no todos pueden amar, porque el amor pone en juego el ser y se sabe que lo más
difícil para el hombre es asumir su ser. Pero además, sólo una relación que sepa sostener en el encuentro
cotidiano la dialéctica de los tiempos del amor, es decir, el futuro como promesa abierta, el pasado como
logro enriquecedor y el presente como actividad significativa, y que sea capaz de renovar la diferencia y la
falta productivas, puede llevar el amor de la enajenación paralizante a su más difícil y fructífero efecto: el
despliegue del ser.
 
II
A diferencia del animal, el hombre, en tanto producto de la ley, localiza su vida en el parámetro constituido
por el eje del deseo y el eje del deber. Deseo y deber, si bien son resultado de la necesaria sujetación a la
ley que define al hombre, establecen una relación entre sí que, por decir lo menos, es conflictiva. Así lo
manifiesta la relación entre el afecto y la norma, tal como se puede reconocer en el siempre precario
vínculo del amor y la moral y en la difícil articulación de la pasión a la institución, al punto que se hace
totalmente válida la pregunta: ¿Puede una pasión humana como el amor desenvolverse y realizarse al
interior de una institución social como el matrimonio? O también ¿La lógica del deber que instaura la
institución conyugal es compatible con la lógica del deseo que rige al proceso amoroso? En caso de la
desarticulación del deseo con respecto al otro de la pareja conyugal, lo que es el destino inevitable de la
experiencia matrimonial si por deseo se entiende un amor intenso y significativo y una sexualidad
arrebatadora y apasionada, ¿se impone una moral de la renuncia y el deber para con el otro en tanto
cónyuge o es menester una ética que reconozca y realice el deseo propio?. Y aquí no está de más advertir
que el deseo nada tiene que ver con lo volátil y ligero, con el imperio de la novedad, sino por el contrario,
con lo que es grave y permanece, con lo que es duradero; por eso reconocer el deseo es precisar el
universo particular que uno habita y situar la raíz desde donde la vida propia puede desplegar variaciones
significativas.
Hasta fines del siglo XVIII la sociedad occidental hacía del matrimonio un instrumento de la necesidad y el
interés, con el cual se apuntaba a lograr alianzas ventajosas en lo económico, lo social y lo político. No se
le ocurría a nadie definir el acto conyugal como el espacio exclusivo del deseo amoroso o sexual, por lo
menos para el hombre. Diferenciados los géneros sexuales en sus funciones, posibilidades y morales dentro
del matrimonio, la mujer quedaba bajo la tutela y la vigilancia del hombre que así garantizaba la
legitimidad de su descendencia, mientras éste no tenía mayores trabas, pese a la prédica eclesiástica en
contra, para consumar su deseo allende la frontera hogareña. En esta medida la sociedad occidental
definía, tanto para el hombre como para la mujer, el matrimonio como un escenario de logros basados en
el deber, en un deber diferenciado por el género sexual, pero deber simple y llano.
Un cambio aguardaba en la alborada del siglo XIX, un cambio en la concepción y fundamentación del
matrimonio y que haría correspondencia con esos otros aspectos acentuados de la modernidad que
constituyeron el poder político de la burguesía, la Revolución Industrial, el desarrollo de la ciudad moderna
y la desacralización de la vida. Dicho cambio consistió en la exigencia moral de interiorizar el deseo en
amor como fundamento exclusivo del matrimonio y en la decidida pretensión de hacer de la alcoba
matrimonial el único espacio legítimo de la sexualidad. Centrar el matrimonio en el deseo permitía
sobrevalorar el vínculo de la filiación, derivado del vínculo de la alianza, esto es, acentuar el papel de la
familia, el hijo y la casa como dispositivo del disciplinamiento y control requerido por una sociedad como la
del capital industrial, sumida en el frenesí del productivismo y la eficiencia. El nuevo orden social que
determina el capitalismo avanzado reclama una economía libidinal que privatice al hombre y lo
desmundanice, que lo haga obediente por la reducción de sus intereses al orden doméstico y circunscrito
en lo social a lo mera función de trabajador, con lo cual su universo vital queda delimitado por la familia,
el hijo, la casa y el trabajo.
Pero si el matrimonio ha jugado un papel importante en la delimitación de este universo, ha sido porque al
capturar el deseo en sus redes y al pretender hacerlo monopólicamente, pone en marcha su mecanismo
triturador que termina volviendo polvo inútil la pasión amorosa y erótica que otrora embargaba a los
amantes, dejando como residuo un sujeto obediente, dócil y presto a cumplir con eficiencia y sin rechistar
los planes de producción, acumulación y consumo que constituyen la savia de la vida que el capitalismo
propone-impone a la humanidad. En pocas palabras: el matrimonio produce un individuo disciplinado y
ajustado al orden por la vía de agotar y resecar el terreno de la pasión, un individuo que ha olvidado el
amor y en general el deseo, que ya no aspira a nada en el orden del ser y sí a mucho en el de tener,
enajenado en la droga de un trabajo funcional, eficientista y nada artístico, y que resigna su existencia a
cumplir con el deber y a tener cosas, mediando de tanto en tanto, eso sí, cualquier espectáculo distractor
que dibuje en la tediosa arena de su vida, cuando el mar del trabajo se retira, el trazo de una emoción
vacía y nada significativa.
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Aquí estamos ante una sutil, pero persistente y demoledora violencia contra el ser, porque al ingresar el
amor al matrimonio se produce o el individuo disciplinado y que ha resignado su deseo en las demandas
sociales vigentes o un estallido de la máquina conyugal por la fricción crítica, en un comienzo, y después
insostenible, entre la lógica de deseo que rige el amor y a la sexualidad y la lógica del deber que
determina a la institución matrimonial. Y si bien es cierto que no hay mejor y más significativo deber que
el que impone el deseo (porque el deseo de verdad ata y compromete, es decir, hace-ser), no todo deber
se apuntala en el deseo y más bien, las más de las veces, el deber vela y deniega el deseo. Cuando no hay
un hilo rojo que una el deber y el deseo, el primero conculca al segundo, aunque es lo único que podrá
hacer: reprimirlo, lo cual quiere decir que el deseo sigue latente, porque desear es un verbo que para
originarse, realizarse o transformarse no permite la conjugación en imperativo. Simple: al deseo no se le
pueden dar órdenes, al deseo sólo lo presentifica la seducción, es decir, lo que hace de semblante del
objeto de deseo. Pero si hay algo que haga al objeto deseable es su condición de perdido, por lo tanto
cualquier semblante del objeto de deseo tiene que jugar al encuentro en la línea de la perdibilidad posible.
Y el matrimonio es todo lo contrario a este requisito, el matrimonio es un invento para imaginar que el
objeto siempre está ahí. El matrimonio es llenura y saciedad, tal como lo garantiza la propiedad privada
que cada cónyuge ejerce sobre su par. Es ahí donde la lógica del deseo, que se sostiene sobre el objeto
perdible, no puede marchar y, por el contrario, revienta contra la lógica del matrimonio que se erige sobre
la imaginarización del objeto como apropiado. Incluso se puede decir que la definición del matrimonio en
nuestra civilización tiene como rasgo esencial el derecho a la propiedad privada sobre el otro ser, lo que
confiere potestad para vigilar, reclamar o castigar en lo relativo a su cuerpo, a su sexualidad, a sus
afectos, a sus conductas, a sus palabras, a sus emociones, a sus espacios y a sus tiempos. No define al
matrimonio, pues, el ritual de alianza de los contrayentes (bendición del cura, firma del juez, palabra de
los amantes, declaración de los novios) ni la convivencialidad espacial (aunque ésta sea un sutil significante
de propiedad mutua entre los enamorados, más allá de la voluntad y de la ilusión de libertad de que crean
poder revestir su relación: cuando deciden vivir juntos montan el panóptico de su vigilancia y regulación
mutua, el cual usa disímiles medios de control que pueden ir desde el reclamo agresivo hasta la angustia
cariñosa por la ausencia del otro; pero, igualmente, los novios no conviven y no obstante se delegan
mutuamente la propiedad y la soberanía sobre sí), sino que al matrimonio lo define ese extraño y radical
gesto de declarar a otro, con su consentimiento, propiedad privada de uno y viceversa. Así, pues, si el
patrimonio se define como el derecho al usufructo que da la propiedad sobre bienes que son cosas, el
matrimonio se entiende como el derecho al usufructo que da la propiedad sobre bienes que son seres
humanos (y para diferenciar el matrimonio de la esclavitud, de la que sin embargo algunas resonancias
guarda si hemos de creerle a esa forma de saber sobre la vida que son los chistes populares, agreguemos
“con consentimiento mutuo” a su anterior definición).
El proceso de desacralización que cruza a Occidente desde el siglo XVIII, será recibido en el siglo XIX con
la génesis de una serie de mitologías sustitutivas de la del paraíso celeste y alusivas al paraíso que
finalmente nos aguarda en la tierra: utopías sociales, mito del progreso técnico y científico que habría de
convertir al planeta en un generoso granero de bienes del que se holgarían y hartarían todos los hombres,
mito del dinero como pasaporte a la realización de todos los deseos, mito de la felicidad conquistada en el
abrazo a la pareja por fin y para siempre encontrada. Poderoso mito, éste último, que reencaucha el
paraíso de Adán y Eva: en un ser, que se pide a la fortuna que lo depare, encarnará la felicidad absoluta.
Un abrazo basta, con un ser (y sus descendientes) alcanza: la dicha se ha hecho nido..., sólo que el nido
no tardará en volverse camposanto, es decir, espacio habitado por almas descarnadas o cuerpos
desalmados, o en el mejor de los casos el nido se hará infierno. ¿Qué lleva de la fantasía de la felicidad en
pareja a esa forma de la violencia contra el ser que conduce a que, para soportar al otro, una vida se
olvide de sí misma? ¿Qué lleva de la ilusión de la realización dichosa de la existencia en pareja a esa
forma de la hostilidad que son la aburrición y la irritación? Sin duda no otra cosa que un grave desliz: el
tratamiento del deseo según los imperativos del deber impuesto por la institución matrimonial.
Ya se ha dicho: el deseo sólo se sostiene en función de un objeto perdible, por eso el deseo no es
garantizable a mediano y largo plazo, él sólo es renovable desde el otro y en esa medida, un vínculo
centrado en el deseo reclama sujetos abiertos a la alteridad propia y del otro como ser, única manera de
mantener viva la insinuación del “más” que aún no se ofrece y que como enigma y promesa hace echar allí
raíces al deseo; el matrimonio, por el contrario, por la vía del objeto hecho pura presencia y enmallado en
el deber puede ofrecer la garantía relativa de una estabilidad, lograda, no obstante, a costa la alteridad y
del deseo que anima a ésta, pues, los sujetos se enajenan allí en una identidad que los hace certeza para
sí mismos y para el otro, con lo cual ya queda sellada esa forma de violencia contra el ser que es la rutina
como repetición sin variación.
En fin, filtrado el deseo por los orificios de un deber ajeno a él, el matrimonio se convierte en un desierto
donde la imagen, la palabra y la carne que constituyen como fascinación, conversación y eroticidad la
semiótica de lenguajes plenos e intensos de los amantes se disecan en presencias mudas, palabras vacías
y sexualidades rutinizadas que a duras penas se sobrellevan, máxime si allí, en ese reducido mundo de la
pareja, se han colocado todas las ilusiones de felicidad que han devenido tristes hojas secas del verde
árbol de la vida.
*Texto publicado en la Revista de la Universidad Nacional de Colombia, Nº2, año MCMXCIII, Santa Fe de Bogotá, D.C.
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